https://theinitium.com/article/20180902-culture-gay-sauna/invite_token/TIdqMIyFtj

去桑拿的人有幾種,一種和朋友約好上去做愛,一種是一個人上去覓食,還有一些是一對情侶上去找新刺激。攝:Peter Bischoff/Getty Images

在霓虹色的走廊,有人伸手把他拉過來,在他的耳邊吹氣,伸手拿開圍在他腰間的白毛巾,兩具肉體之間迫切地渴求對方,他的鬍渣磨過他的肩膀,舌尖在對方的深淵裡糾纏。濕透的空氣,在這裏,他們只有一個目的。

他們是這個城市的男同志,有不同的職業和身份,他們來到黑房,赤身露體狩獵另一個和他們歡愛的人,「到桑拿覓食做愛,就像去不同的餐廳吃飯一樣。」Ryan這樣跟我說。

Ryan今年27歲,看起來秀美乖巧,臉蛋比實際年齡還要年輕, 還算得上是小鮮肉。Ryan從18歲開始就流連不同的同志桑拿,在這裡,除了性,還有撫慰與安全感。

明亮城市看不到的角落,有人做愛

香港的桑拿落在鬧市的樓上,油麻地、尖沙咀、中環、銅鑼灣,藏身在普通的大廈,和時鐘酒店不同,桑拿的門牌低調不張揚,懂路的人自然會找到。

2010年Ryan在讀中七,一個網上認識的同志帶他去見識桑拿,Ryan說第一次去桑拿戰戰兢兢。即使後來去桑拿對Ryan來說像是去吃茶餐那麼日常的事,Ryan還是會有驚戰的感覺,「在桑拿裏要在很多人面前脫光光,那跟游水課的更衣室不一樣。」手抖除了害差,或者也連帶著期待高潮的緊張。去桑拿的人有幾種,一種和朋友約好上去做愛,一種是一個人上去覓食,還有一些是一對情侶上去找新刺激。在前smartphone的時代,交友程式還沒流行起來,桑拿是男同志覓食的聖地,「如果不去桑拿的話,就要在網上論壇找炮友(性伴),在論壇留下名字年齡和地區,看看有沒有人上釣,但帖子裏當然是沒有照片的。」

論壇求歡不知道會遇上什麼人,桑拿就不一樣了,肉帛相見,人人一目了然。

香港的桑拿落在鬧市的樓上,油麻地、尖沙咀、中環、銅鑼灣,藏身在普通的大廈,和時鐘酒店不同,桑拿的門牌低調不張揚,懂路的人自然會找到。每家桑拿都至少要求客人半裸,從接待處付款後接過一至兩條白毛巾,有時候甚至只有一條小方巾。客人先走進更衣區,把衣服脫光鎖在櫃裡,再走入去就是一覽無遺的淋浴間,小型浴池,裏面也真的有桑拿蒸氣房,「蒸氣房裏黑漆漆,你可以想像裏面會發生什麼事。」Ryan拿起筆在紙上給我畫桑拿的平面圖,從浴室走出去是休息間,放著沙發和電視機,大家可以半裸著吃麵、吃雪糕、喝果汁、看大台電視劇,有些人在這裏打機聊天,「這裏打量的地方,也是最後光猛的地方。」

在霓虹色的走廊裡,有人伸手把他拉過來,在他的耳邊吹氣,伸手拿開圍在他腰間的白毛巾,兩具肉體之間迫切地渴求對方。

他是選貨者,也是待選的貨物,他們在裏面自願物化成為性的容器,等待被充滿的快感。

真正的黑房在休息間之後,黑房的陣形每家都不一樣,但大致都是在迂迴狹窄的走廊兩旁,走廊是單人道,只容得下一人走過,二人同行就得鼻息相接幾乎面貼面。桑拿裏的人靠著牆站,對每一個人上下打量,等待適合的人經過,他們裸身觀望、伸手撫模,對上了就會捉入房間做愛。「有些人會故意在走廊做愛,或者打開房門做,看看有沒有其他人加入。」黑房的走廊有微弱的燈,走廊邊的霓虹,房裏色情電影的光在閃動,有些人身上掛著螢光棒以示他們的性喜好,人們走來走去找尋交歡的對象,像是狹窄河道裏流來流去的魚。

找到對的人就可以拉進黑房,黑房有些可以鎖,有些不能,裏面就是一張簡單的床墊,好像我們在AV裏看到的那種易於清潔的床墊,房裏有安全套有紙巾,有潤滑液,有時候會有吊床,「每家店都有自己的風格,有些桑拿裏很少房間很多迂迴的走廊,像是希望人公開地做愛。」在這裏,做愛也不一定是一對一的,看到喜歡的人在跟別人肉搏,你還可以試著加入,三個四個,沒有限制人數,像一場無盡的肉體盛宴。

「我去的其中一間桑拿浴室的位置可以看到彌敦道。從上而下望向彌敦道的光,兩個空間相隔那麼近,但世界很不一樣。」在明亮慘白的光裏,愛慾床事尚需遮遮掩掩,但在這個暗房,各人摸黑,甚至無法看清對方的每一個細節,但正是這種若隱若現,讓他們可以淋灕地撞擊彼此的肉體。

桑拿,廣闊的肉體之海

一般桑拿要120至200港元入場費,但小鮮肉的話有折扣,有些桑拿標明某個年齡以下入場費減半,Ryan慨嘆自己已經過了小鮮肉的年齡,「想起馬上就要付正價就覺得老了。」尋歡者各式各樣,Ryan試過遇到一個三十歲左右的已婚男人,瞞著太太來桑拿尋找肉體上的刺激。